青年建筑师常因设计天真而遭批评。DA！觉得天真对整个职业生涯意义重大。
我们都是建筑生态系统的一部分。自然进化过程是这样的：自然尽可能多地尝试做出各种选择。但只有最伟大最适宜的选择才能生存。并且才能繁衍。
要是你的设计被他人学习并复制。那恭喜你。你正推动着整个建筑业自然地进化。要是你照搬别人的设计。那你就是大众。这证明了这一点
为自己确定自己的角色吧，但请尊重他人。
相信我，真正的建筑大师不会因经验丰富就批评年轻建筑师的天真烂漫。相反，顶级大师会在意你浪漫的想象力不足。最伟大的混凝土生产商为下一代建筑师在建筑中找新方法奠定了基础。我们行业最大的奖金给最大胆的愿景，这定有其意义。
关键不在于你的设计有多“合理”。实际上，设计的“合理性”由诸多因素决定。这些客观因素处于变化之中。知晓过多规则或许会使你欠缺对新事物的全新理解。你会忘记思考这些规则为何会出现。或许昨天还合理的，今天就变得愚蠢，明天甚至会很危险！
建成的建筑未必就是好建筑。说实话，有些建筑压根就不该建。有时其弊端甚至超过益处。建造可不是儿戏：每一座新建筑都意味着要消耗大量自然资源，耗费数小时人力物力。那些太过平庸的建筑，纯粹是一种浪费。而有些环境会滋生抑郁情绪，甚至引发自杀行为
我们建造的数量过多，速度过快，却忘却了建筑的初衷。来吧，亲爱的建筑师们！我们同样需要变得更具文明素养。在这个持续变化的世界中，我为年轻一代祈祷：请去瞧瞧那些真正的建筑大师，他们是怎样从“未建成”走向成长的，勇敢地做梦，大胆地梦想！
01：Zaha Hadid
扎哈·哈迪德有不少作品只能静静躺在图纸上，没法付诸实施。她40岁之前没建成一栋建筑，还曾一度被称作“纸上谈兵”的建筑设计师
在我看来扎哈早年绘画作品在探讨一种独特唯一且原创的建筑语言是其个人风格鲜明的创作和思考其后多年她的设计作品都处于未建成阶段随着社会进步和科技发展她那些不切实际的建筑终于被世界认可而且遍地开花
扎哈·哈迪德设计的建筑物是当今建筑在空间产品中占据首位的有力证明。她对墙体、地面、房顶以及透明、交织、流动的空间进行了独具匠心的处理。这生动证明了作为艺术的建筑不会让人耗尽气力。它所需的仅仅是想象力。
——
（哈佛大学设计研究生院建筑学教授）
02：Frank Owen Gehry
弗兰克盖里的建筑如同他的草图一般。充满不确定性。他的作品被人当面称作“那堆垃圾！”。称他是全世界最怪诞的建筑师并不为过
但不能否认 他是这个时代极为伟大的建筑家 极具创新精神 且影响力极大 甚至很多富豪一边叫骂 一边又花费巨额金钱 求他设计另一座奇特的建筑 面对周围或褒或贬的声音 他始终坚持自我 性格桀骜不驯 说话率性直言 还不断创作出深刻的作品 来回应那些质疑
他白天的职业是卡车司机。晚上他在夜校学习建筑。他改名为gehry。改名的理由是字母排列具有形式感。
他在美国陆军战队开启设计生涯。他设计了军队厕所的标语。这些标语看起来如同天主教堂的装饰手抄本。
他的作品被人当面称作“那坨屎！”
他设计过狗屋纽约帝国大厦用钢材建成，还被买家抱怨进度太慢；
他的设计方案，引来共和国总统参与讨论；
他还被《辛普森家族》调侃是在垃圾箱里寻找灵感的建筑师……
这种美时常于技术制造过程中遗失了
——— Frank Owen Gehry
03：矶崎新
矶崎新这样表述，用混凝土或钢材等建造起来的建筑，无论怎样建造，剩下的只是社会责任问题。“未建成”如同作品消逝，实际上能让“作品”更完美，更具研究价值以及再阐发的可能性然而令人难以置信的是 对于尚未建成的建筑 以及那些事先就知道无法建成 却依然进行了思考规划的事物 会萌生出一种反复不停叙述的欲望 建筑的历史 是包含了这些未建成部分的历史
重要的未建成不光有建筑史价值。它受当时人们认识和建造水平限制。一旦时机到了，未建成能积极转化为建成。矶崎新给“未建成”赋予更积极多元意义。它不满足于在“业内”产生冲击力。它开始改变“未来”现实。
矶崎新的“未建成”给人更具包容性的感觉。正是这种包容性以及独特的建筑语言，跨越了历史的界线。从“未建成”建筑模型到“建成”作品，对城市未来发展等问题的思考与解答，都体现出他创造性的眼光和构想。
真正的建筑史是反建筑史。建筑具有时间性。它会长久存留在思想空间。成为一部消融时间界限的建筑史。阅读这部建筑史。能更深刻地了解建筑与社会的对应关系。也是了解现实建筑的有益参照
——矶崎新
04：Peter Cook
“插入式”城市（plug in city）1962
“插入式”城市是Cook于60年代提出的一系列未来乌托邦城市新设想中的代表作。它采用一种可变换的巨型结构。该结构用于综合解决城市发展与变化问题。从带有高度技术化的网状构架。到标有鲜明色彩的可插换式房屋的表现。这传递出Cook所设想的城市。其实就是一个不断变化着的机器的构思。不正充分体现了运动所主张的建筑消耗与变化的精神吗？
若将他的建筑画和建筑思想分开来理解与评价，或许会让我们感到困惑。唯有把他的建筑画视作其建筑哲学的一部分，才会有恰当的评价
——《建筑画》杂志
（第10期“传递建筑哲学与构思的建筑画”）
05：
巴克敏斯特·富勒拥有55个荣誉博士学位，还有26项专利发明。然而他是一名没有执照的建筑师，还是两次被哈佛开除的教授。他生活在上个世纪，思考的却是下个世纪的事。这就是为何在他离世三十年后的今天，不但没被人遗忘，名气还越来越大。他于半个世纪前提出设计理念。该设计理念被众多博物馆发掘。这些博物馆对其进行系统回顾。
很难想象在曼哈顿城市中心上空会有个巨大玻璃穹顶。不过想到了这样的情景：在曼哈顿中心有个圆顶。其直径达两英里。它横跨整个曼哈顿岛的宽度。它的高度是帝国大厦的三倍。
为什么会想到建造这样一座建筑呢？他构想的是打造一个没有气候影响的城市，以此提升效率。建筑所采用的材料，铝以及防碎玻璃圆顶，具备抵御空气污染的能力，还能够控制温度。这么做的目的在于，为市中心居民营造出完美的四季气候环境。尽管最终没有达成。
在如今资源紧缺且全球变暖的情况下 人们惊愕地发觉 这位如外星人般的富勒博士 给我们留下了一份这般巨大的遗产
人类是地球太空船的宇航员 他们围绕太阳旅行 速度为每小时10万公里 地球如巨大机械装置 此装置只有地球上的人知道正确运行方法 才能让人类幸免于难
——
06:塔特林塔楼
俄国十月革命后，苏维埃政府打算在俄罗斯建造共产国际组织总部。此项目会成为当地标志性建筑纽约帝国大厦用钢材建成，象征着胜利与理想。项目建筑师是弗拉基米尔•塔特林，他设想了高达400米的扭转塔楼，建筑材料是钢铁与玻璃。这座建筑虽未实际建成，但在俄罗斯、法国、瑞典、英国都有其建筑模型。
领军人物塔特林设计出第三国际塔楼。它是构成主义的特殊代表作品。当时革命激情十分乐观。当时革命激情颇为冲动。当时对未来充满力量感。
第三国际塔楼本质上是办公大厦。它丝毫没有后期社会主义风格所具有的呆板特点。它也完全不存在实用主义的情况。
塔身分为三层，悬挂在螺旋形的钢结构上。
第一层是立方体，每年自转一周；
第二层是方锥体，每月自转一周；
最上面一层是圆柱体，每天自转一周。
塔就是一个狂想中都“四度空间”之物，
被塔特林叫作“无产阶级的脊梁骨”。
设计一直停留在纸面上，没有实现。
螺旋线象征着人类解放运动的路径。它是螺旋解放思想的呈现。它以脚后跟踩在地面。而后从地面腾空跃起。它成为摒弃世界上所有卑劣龌龊事物的标识。
—— 塔特林
07：
《超级工作室的今昔》 （《AD》杂志封面 1971年12月）
超级工作室，《连续的纪念碑（纽约新象）》，1969
一个抽象的超结构突然出现，它有着势不可挡的生长力量，持续吞噬并占据纽约繁华的城市景象，只留下一批建城初期、尚无单一计划时代建造的旧式摩天大楼。当我们从海湾俯瞰这座被连续的尖角纪念碑重新规划的纽约时，会发现这个被视作现代化代表的都市变成了平淡无奇的冰、云与天空……
这个如噩梦般的画面，是意大利建筑小组“超级工作室”所描绘的未来景象。它出自该小组最具代表性的作品之一《连续的纪念碑（纽约新象）》。“超级工作室”的纪念碑，与我们熟悉的、有纪念性、礼仪功能及永生意味的纪念碑大不相同。这些由网格或镜面构成的单一建筑结构，将会侵占我们的城市。
上世纪五十年代至六十年代是“超级工作室”所处的时期。那时建筑界热衷于探讨纪念性与巨构建筑。“超级工作室”与和他们处于同一时代的尤纳·弗莱德曼以及日本新陈代谢派不同。“超级工作室”当时尝试用反讽、批判的态度抨击现代主义以及国际风格建筑。“超级工作室”还让自己从消费主义与全球化的禁锢中逃脱出来
“超级工作室”邀我们设想一种未来可能性。在消费主义与资本主义巨浪裹挟后。我们或许会生活在一个世界。这个世界均质、单一且冷漠。是个网格世界
08：Rem
雷姆•库哈斯1972年毕业设计是《逃离，或建筑自愿的囚徒》，此为其与Elia以及Zoe合作完成的作品。在西柏林，人民借助墙这种自我囚禁的方式获取自由。柏林墙的内侧是一座都市监狱
库哈斯曾是战地记者和电影剧本撰稿人。他写了诸多关于场景与建筑的有趣小故事。他设想伦敦分裂成善恶两端。一场“恶”居住区人群朝“善”逃跑的情况发生。中间类似柏林墙（由两堵墙构成）的存在形成了夹杂的暧昧空间。人群活动在这道缝隙划分出的多个空间里产生。
想象这个可怕建筑的镜像。它有着极具毁灭性的力量，却被用于服务积极意图。建筑的居民中，那些强大到足以爱它的人，会成为自愿的囚犯，在建筑限制下欣喜若狂地获取自由。与现代建筑及其绝望的衍生不同，这种新建筑既非威权的，也非歇斯底里的。它是设计充分适应个人欲望的集体设施，是符合享乐主义的科学
从外部看这个建筑是一系列宁静的纪念碑。内部的生活产生了连续的装饰性狂乱。内部的生活产生了连续的谵妄。这将是一个建筑。这个建筑能奇迹般地治愈受虐狂。这个建筑能奇迹般地治愈自我仇恨的建筑师。
“逃离，或建筑自愿的囚徒”这一作品有十八幅绘图、水彩和拼贴。这些图像故事很强烈。它们反映出库哈斯早年当记者和编剧的直觉。这是当代都市亦真亦幻的畅想
——MOMA艺术馆的作品描述
注释：本文部分图片和文字来源网络
