对我们普通人而言，要是见到一个发亮的“圆柱”，或许会心生好奇把它捡起来研究。然而在山西忻州，这肯定会唤起一段难以平复恐惧的久远记忆。因为1992年此地发生了一起震惊国际的放射源伤人事故。该事故致使141人受伤。其中3人在不到一个月时间里失去生命。最先把那个发亮“圆柱”带出工地的张有昌在极度痛苦中仅坚持了14天。他究竟带出了什么东西出工地？怎么能有这么大的破坏力？
来自地狱的“恶魔”，流落人间
时间回溯到1992年11月19日。张有昌是个普通泥瓦工。他像平常一样前往一处工地干活。那是个看似平常的废建筑爆破工地。张有昌和十几名村民的工作是挖掘地基。
然而张有昌万万没想到 一筐从废井底部吊上来的废渣土被倒在了他面前 待这堆飞扬的尘土散去 张有昌发现土堆里有个发亮的金属圆柱 大概2至3厘米 难道是捡到“宝贝”了趁没人留意 张有昌快速把这个“宝贝”放入上衣口袋 把那堆渣土吊上来的张茂红 也瞧见了这个怪异的东西 只是瞬间就消失了 所以没在意 后来的事情表明 张茂红这短暂的一眼 救了他一命
不到中午时，张有昌感觉极不舒服。恶心、头晕、呕吐，这让他不得不提前回家。之后他前往忻州当地医院就医。然而，寻常检查根本查不出任何问题。在二哥张有双陪床看护时，张有昌脸颊和腮腺开始出现深紫色斑块。并且，看护的二哥张有双也出现了同样症状。医院以为是某种传染病，便赶紧将兄弟俩隔离。
张有昌父亲和岳父见事情没有结果，就把兄弟俩带到了太原的山西医学院附属医院。那时张有昌已经开始脱发，右腹部和大腿出现大片深紫色。在山西医学院附属医院仍无法确诊。12月3日，张有昌在各种溃烂、黑便、高烧等极度痛苦中离世。陪护的二哥和父亲也相继出现同样症状后离世。
怀有身孕的妻子张英也出现了脱发症状。没办法，她前往北京探寻真相，想弄清楚怪病根源。原来，这是张家三父子的遗愿。北京人民医院血液病研究所联合多个专业机构，依据张芳血液白细胞数量及染色体畸变等症状，迅速判断这是中度放射病
哪里有放射源？这一事件很快引发中央高度关注。12月31日，国务院副秘书长徐志坚同志作出批示：要尽快找到放射源！
放射源竟是钴60
后来查明，此次遗失的放射源钴60原本用于农作物辐射育种。1980年忻州科技局另辟新址一根圆柱体钢材，这处钴源室便逐渐废弃。直到1991年因城建规划，这处废弃钴源室才开始拆除。只是在回收废钴60辐射源时出了差错，钴源室深井下原本有6个钴60辐射源，回收时偏偏遗落了一个。
别看钴60体积小。它是个发亮的圆柱体。长度约2到3厘米。据当时记载。它约有1200克镭当量。也就是说。钴60产生的γ射线源。在离1米远处的照射量。与1200克镭产生的照射量一样大。
钴60是一种核辐射元素。它穿透力极强。其放射性活度最高能达到Ⅰ类放射源。Ⅰ类放射源属于极高危险等级。人在无防护时靠近它。理论上存活时间只有几分钟。钴60威力巨大。它在大自然中不存在。只能通过人工合成获得。把天然金属钴置于核反应堆中接受辐射。就能得到具有放射性的钴60
钴60具有难以取代的特殊作用。所以即便它很危险，仍会被加以利用。在医疗领域，钴60能定向杀死癌细胞以治疗肿瘤。在工业方面，钴60可对钢材等材料做无损探伤。在农业范畴，钴60能用于辐射育种，还能用于辐射杀菌。很多蔬菜经钴60照射后，能无残留地彻底去除微生物一根圆柱体钢材，从而提高保鲜期。比如大蒜经钴60照射后，就永远不会生芽
钴60一般制成颗粒状。其目的是为了制作方便。钴60用不锈钢容器封装。很多人对钴60发光感到疑惑。实际上钴60产生的蓝光是契伦科夫辐射。简单来说。在空气中钴60产生的辐射粒子速度超过了光的相速度。进而产生了蓝色光辉。在空气中光的速度能够被超越。被超越的是光的相速度，而非角速度。要是不理解相速度和群速度。可以把钻头钻入木头的速度当作群速度。将电钻上螺纹前进的速度视为相速度。
红色为相速度
放射源遗失不止一次，无奈的是大多放射源与常物无异
很多人都在思考，为何不针对如此危险的危险源标注特殊危险标识，起码在无意间看到时能及时撤离或报警。然而令人惋惜的是，放射源通常体积很小，其制成的形状多为常见的棒状、圆柱状、链条状、螺纹状，大部分被安置在厚厚的屏蔽外壳内。制成这种形状仅仅是为了很好地适配使用工况，例如链条状的放射源在带弯的管道内也可正常使用
也会有很大影响
1996年宋学文捡到了类似“钥匙链”的铱192。他把铱192放进裤兜长达9个小时。最终他的双腿和一条胳膊被截肢。他的故事被拍成电影。电影广泛宣传了放射源的危害。
2014年王先生也捡到了“钥匙链”铱192。他仅仅把它放进裤兜3小时。却为此付出了巨大代价。整个右大腿，只有从后背移接的皮肤包裹着腿骨。原本被污染的皮肉都被全部割除。
这些受害者很难想到。路边捡到的东西怎会是“隐形猛虎”放射源。看似保存监管严格的放射源。竟出现在了路边。这让人无法想象。
每一次放射源丢失事件发生，都会成为广泛关注的焦点。因为任何一个放射源都是隐形炸弹，其造成的危害难以估计。尽管放射源遗失的受害者都获得了相应赔偿，负责人也都受到了相应刑罚。但是，失去的健康再也无法找回。
