这个曾将家族作坊打造为山西最大民营钢铁企业的传奇商人，以最为戏剧化的方式结束了自己的舞台。
李兆会远在澳洲留学。当他接到电话时，正处在悉尼歌剧院前的露天咖啡座上晒太阳。这个 22 岁的大男孩握着手机，那手机突然变得滚烫。他的耳边传来母亲撕心裂肺的哭喊，母亲喊着：“你爸被人用猎枪……”他的手指无意识地在咖啡杯沿画着圈，而冰美式在冬日里渐渐彻底凉透了。
集团总部大堂内，家族成员们的眼神如同淬过火一般锐利，宛如钢钉。五叔李天虎的烟灰缸中烟头堆积如山。六叔李文杰的茶杯多次续水，已续了七次。谁都未曾料到，老爷子竟拄着龙头拐杖出现在这里，并用不容分说的语气说道：“海仓的产业，必须留给它的骨血！”
李兆会在闻喜县最贵的 KTV 包间中，举着麦克风大声唱着《笨小孩》，他身边坐着刚从澳洲召回的“太子党”。这些发小同学迅速占据了财务、采购等重要岗位，就如同楔子一般钉入了集团的肌理。当五叔摔门而去的时候，李兆会正对着一排崭新的玛莎拉蒂吹着口哨，说道：“我妈不会开车？没关系，就算当个摆件也很漂亮！”
2004 年财报会议期间，李兆会看到 70 亿产值出现在报表上。随后，他突然站起身来，将报表折成纸飞机，接着投向了落地窗。那纸飞机在阳光中划出一道漂亮的弧线，就如同他投向民生银行的 6 个亿一样。而这笔投资在三年后膨胀到了 26 亿，使得整个钢铁车间都显得黯然失色。
2010 年的正月十五这一天，闻喜县呈现出了如同流动的黄金城般的景象。有一支由 100 辆奔驰 S600 组成的车队，宛如蜿蜒的长龙。那车灯的光芒映照在积雪之上，使得积雪都泛起了金辉。婚礼司仪在台上大声呼喊着：“要感谢各位来宾，请到门口去领取 500 元的红包！”在台下那 500 桌的宴席之间，茅台酒瓶堆积得如同小山一般。
书房中烟雾弥漫。三台曲面屏在同时闪烁着不同直播间的画面。李兆会蜷缩在定制的电竞椅上。他脚边有十几个红牛的空罐散落着。当“小甜甜”直播间的火箭特效铺满屏幕时。这个刚刚在婚礼上喝得满脸通红的新郎官。此刻他的眼睛如同饿狼般亮了起来。只是他盯着的并非美艳的新娘。而是右上角正在暴涨的粉丝数字。
“宝哥送出了宇宙之心，谢谢宝哥！”屏幕中的女孩声音有些颤抖，她那古风妆面被泪水冲出了两道痕迹，“我……我给大家表演一个新学会的敦煌舞……”李兆会面带嗤笑，将这一幕截屏并发送到了高管群中，说道：“都看见了吧？仅仅用二十万就买断了她三年的经纪约，这可比签那些钢厂老师傅划算多了。”
手机忽然震动起来，妹妹李兆霞接连发送了三条语音消息：“哥，你是不是疯了呀？婚宴现场的记者都跑光啦！车晓姐的经纪人刚刚打来了电话，询问……”他立刻拨通了处于关机状态的备用机，而书房里的座机则在墙角不停地响着。当鼠标划过后台数据的时候，突然停住了——在某个叫做“午夜玫瑰”的直播间里，观看人数正在以一种很诡异的曲线不断攀升。
凌晨三点，婚宴的霓虹灯牌逐渐熄灭。李兆会从保险柜中翻出了瑞士银行的 U 盾。在女主播软糯的感谢声里，他哼着跑调的《今天你要嫁给我》这首歌，给某境外账户转了一笔备注为“广告费”的款项。窗外飘起小雪的时候，电脑右下角弹出了邮件提醒，告知他收购的“2080 语音公会”已完成股权变更。
2013 年深秋，监控屏上呈现出炼钢炉火光的明明灭灭。李兆会目不转睛地盯着期货大盘，手指在键盘上快速地舞动着，如同蝴蝶一般。当螺纹钢价格跌破 3000 元大关的时候，他迅速抓起电话，说道：“把东区的三座高炉先停下来，就说要进行设备检修。”此时窗外，最后一车钢材正悄悄地朝着黑市驶去。
财务总监捧着账簿冲进办公室，此时李兆会正在玩《植物大战僵尸》。他头也不抬地种下一排豌豆射手，接着说道：“30 亿贷款要逾期了？”然后又吩咐道：“让法务部准备破产申请吧，并且记得把六叔的股权转到海外账户。”
2021 年深秋时节，在上海外滩的霓虹灯牌之下，有无数人手持着手机，正在比对通缉令上的照片。那 2100 万的悬赏金像块宛如磁石一般，吸引来了各种各样的“目击者”。有的人声称在澳门的赌场 VIP 室里见过他，并且他还搂着新晋的小花；有的人则说在终南山的道观中撞见了一个戴着墨镜的香客。
清明节凌晨，闻喜县李家的祖坟处突然出现了一束白菊。守墓人老张揉着惺忪的睡眼，他只看到了无人机闪烁的红点从碑林上方掠过。在监控录像里，那个穿着连帽衫的背影，与二十年前在钢厂仓库偷钢材的那个小混混有着七分相似之处。
这个讲述财富与迷失的故事海鑫钢材价格，就如同一个哈哈镜一样，把时代狂潮中的众生相给折射了出来。当我们对“败家子”嗤之以鼻的时候，有没有想过那些在资本游戏中能够全身而退的“聪明人”呢？李兆会在消失之前所发的最后的朋友圈，被定格在了一张泛黄的老照片上：那时候的他还是个少年，正坐在父亲的自行车后座上海鑫钢材价格，车筐里还放着半块烤红薯。
